El Diario de Pumuki

  "Antes de la lluvia el cielo se oscurece, tomamos posiciones, construimos las trincheras..." Antes de la lluvia real - esa tormenta que nadie vio venir- le regalé un concierto. 21 de septiembre de 2024. Loquillo. Mi regalo por su cumpleaños. Ya lo había visto antes en Las Ventas y en Santiago; yo también, en mis años de facultad. Lo curioso es que nunca coincidimos entonces y sin embargo ahí estábamos: compartiendo espacio - y seguramente emociones - antes de coincidir en la vida. Un cruce predestinado de dos personas que, sin saberlo, ya se rozaban en escenarios comunes antes de encontrarse. Aquella noche ya se percibía en el ambiente algo más: ese olor anticipado de tormenta, mezcla de aire eléctrico y promesa de lluvia.  No era aún petricor - ese aroma que surge cuando las primeras gotas tocan la tierra seca- pero el aire ya estaba impregnado de presagio.  Quizá, sin darnos cuenta, las trincheras estaban empezando a construirse.  Y vaya si lo estaban. Mientras y...

 ¿Sabes ese momento en el que estás ya avanzando y la mayoría del tiempo te sientes bien con la piel que habitas, pero -como quien no quiere la cosa- de pronto llegan recuerdos que te arrastran hacia atrás?. No sé si retroceder es la palabra exacta, pero se siente como tal. Pues esta canción se ajusta perfectamente a lo que me pasa mientras escribo estas líneas. Quizá estoy demasiado cansada y mi mente está buscando ese archivo en mi cerebro que - en momentos así  -era medicinal. Como una llamada por la noche para contarnos como había ido el día y nuestras miserias. Porque si algo teníamos - aunque luego se demostró que era conversación y no comunicación - era buena conversación (a Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César). Podría ser una hipócrita y decir que esta ruptura la estoy llevando de puta madre.  Pero la realidad es que hay momentos en que tengo unos bajones que me llevan hasta la fosa de las Marianas (no submarinas, super-submarinas). Porque -no s...

"No te creas lo que dicen los cantantes,  No hagas caso a la mitad de lo que ves,  La verdad es que nada es tan importante, La verdad es que nada es tan importante" Experiencias musicales Vol. 4: El Bien- Viva Suecia A veces, el mensaje que el compositor quiere transmitir poco tiene que ver con la forma en que nosotros, desde nuestra experiencia, interpretamos una canción. Hay ocasiones en que el ritmo nos atrapa y no reparamos demasiado en las letras. Otras veces, inevitablemente las asociamos a vivencias personales, y ese contexto hace que apliquemos nuestro sesgo. Entonces, la canción deja de pertenecer a quien la escribió y pasa a ser nuestra. Emocionalmente hablando, claro. Y tiene algo de magia que, aunque el autor no tuviera ni idea de que este tema acabaría en mis oídos, hoy forme parte de la banda sonora de mi vida. Me gusta pensarlo así. En mi pueblo, cuando a alguien que no se dedica profesionalmente a la música le llaman "cantante" , lo hacen como sinóni...

 Según el modelo propuesto por la psiquiatra Elisabeth Kübler- Ross en su obra "On Death and Dying" , las fases del duelo son cinco: l a negación, la ira, la negociación , la depresión y la aceptación.   Eso sí, cabe señalar que este modelo surgió tras el análisis de Kübler-Ross observando cómo reaccionaban los pacientes terminales ante el anuncio de su propia muerte, y que con el tiempo ha sido extrapolado a otros tipos de duelo, como la pérdida de un ser querido, o las rupturas de pareja.  El otro día comentaba con una amiga psicóloga clínica que, en psicología, cada vez se habla más de evitar las etiquetas.  Y aunque en su momento, cuando mi expareja me dejó, no pude evitar consultar en San Google las fases del duelo, buscando un marco temporal que me dijera cuándo volvería a estar bien… pronto entendí que eso no funciona así. Al menos no para mí. Así, después del shock inicial de la noticia, y sobre todo, de las formas, no hubo una fase de ira ni tampoco ...

  Dicen que "Golfa" habla de la musa. A mí me habló al oído justo cuando más lo necesitaba. Y lo que me dijo fue: "Tronca, ponte en pie, que aún te queda mucha calle" Golfa.- "Tan, tan. Llaman a la puerta otra vez..." Imagino que, como yo, tanto si tienes un punto rockerillo como si no, habrás escuchado mil veces la canción "Golfa" de Extremoduro. Es de esas canciones que se te queda pegada por la energía, por la rabia melódica, por esa mezcla de poesía callejera y libertad sin filtro que Robe lleva tatuada en la voz. Dicen los más ilustrados que "Golfa" es, en realidad, una metáfora de la inspiración. Que Robe le canta a esa fuerza esquiva y caprichosa que aparece cuando le da la gana, se va sin despedirse y no se deja atrapar ni manipular. Y si te fijas bien en la letra, tiene todo el sentido.  Pero también es verdad que muchos -entre los que me incluyo- siempre hemos imaginado a una mujer libre detrás de esos versos. Una mujer salvaj...

     Hay canciones que te salvan y otras que simplemente te dicen la verdad sin anestesia. Esta historia nació con una de esas: Crímenes Perfectos, de Calamaro.      Fue la primera vez que escribí algo después de que me rompieran el corazón de una forma que ni yo imaginaba posible. Por suerte para mí, ya no escribo desde la herida, sino desde el lugar al que se llega después de llorar, reconstruirse y entender que se puede vivir con más música y menos drama.      Esta entrada es parte de una sección en la que las canciones me ayudan a recordar y a mirar distinto. Porque no todo en mi es tristeza. Ahora también hay playa, rizo natural, fuerza. Hay ganas.      Pero esta fue la primera. Y sigue teniendo algo que contar.      Crímenes perfectos.-      Me llamaban Pumuki. Era mi apodo de guerra, de amor, de juego. El nombre que me hacía reír cuando venía de su boca, que me hacía sentir parte de algo. Ho...