Entradas

Vol.10 - La misma mujer distinta- Mikel Erentxun

Imagen
VOL. 10: La misma mujer distinta — Mikel Erentxun Sonó como si nada. Fue un Kairós. Y aunque después doliera, me empujó hacia donde tenía que estar.  Dicen los griegos que no todo el tiempo es igual. Que existe el chrónos (χρόνος), que es el tiempo que miden los relojes y agendas —los días que simplemente pasan sin pena ni gloria. Y luego está el Kairós (καιρός): el instante perfecto, el momento oportuno. Esta historia transcurre en uno de esos días. No fue extraordinario. Pero fue irrepetible. Un martes cualquiera que se convirtió en mi Kairós . ¿Tienes una canción que asociarás para siempre a “esa persona” y a “ese momento”? La mía es esta. La nuestra era esta. Y no se me va a olvidar en lo que me queda de vida. Fue un martes cualquiera. Aunque no tan cualquiera: era el primer día de mis vacaciones. Ese tipo de día que llevas semanas tachando en el calendario, sin saber que en realidad lo que vas a empezar no es un descanso, sino una historia. Nos conocíamos de antes. ...

Paralelo II - Cuando el amor era esperar al miércoles.

Imagen
Mis padres vivieron un noviazgo a distancia. Él, en Asturias; ella, en Cataluña. No había WhatsApp, ni videollamadas, ni “última hora en línea”. Solo cartas —que tardaban días— y llamadas semanales desde una cabina que devoraba monedas sin piedad. No sé qué palabras se dirían cuando sonaba ese “pí” que anunciaba el final (nunca me lo han contado), pero me encanta imaginarles regalándose frases bonitas, coronadas de verdad. Y soñando con que llegara el miércoles —el día que libraba mi madre— para poder hablar sin prisas. La primera vez que mi padre cogió un avión fue para verla. Llevan 43 años casados. A veces parecen "Pepa y Avelino", sí, pero aún se les ve el amor en los ojos. Han sido —y siguen siendo— grandes compañeros de vida. Antes, la espera era parte del amor: había silencio real, ausencia real y un deseo sostenido durante días sin contacto. Creo que, cuando había que aguardar días por una carta o preparar una llamada con monedas contadas, uno no se entregaba a la l...

Vol 9. Quien más, quien menos - Joaquín Sabina

Imagen
El otro día, mientras conducía, escuchaba a Juan Ramón Lucas en Lo que tú digas, el podcast de Álex Fidalgo. El episodio se titulaba Lo que ganas y lo que pierdes con la edad . En un momento dado de la conversación, Juan Ramón contaba que Sabina confesaba tener cada vez más dificultades, con los años, para escribir canciones que contaran historias. Que los años —y la rutina— te despojan del caos que alimenta los versos canallas. Pues mira, Joaquín: si te faltan historias, aquí va una, de esas que no piden música, pero sangran en compás. -- Mientras escribo esta entrada, es ya 25 de julio de 2025 y hoy me di cuenta de que, sin buscarlo, algo cambió. Desde que mi ex —y su nueva co-presentadora emocional— me dejaron, no ha habido día 20 que no viniera acompañado de una punzada en la patata. Sí, una patata de Kennebec es lo que tengo en el pecho desde el crimen perfecto ,  de esas que aguantan bien el hervor y hacen un caldo suculento. Pero este mes, es 25, y me he percatado de que...

Paralelo I: La puerta está abierta... Aunque Google sigue buscando el cerrojo.

Imagen
 Algunas historias nacen de heridas; otras, cuando Google decide ignorarte.  Pues este post es de las segundas. Resulta que el Diario de Pumuki está vivo, activo y con más cuento que Calleja (o que un caminero, según el gusto popular), pero parece que Google todavía no se ha enterado. Sin embargo Yahoo y Bing ya me tienen fichada.  ¿Ironía? No. Paradoja:   cuando el buscador que nadie usa sabe más de ti que el buscador que todo el mundo consulta. Quizá Yahoo aún cree en los blogs personales, mientras Google solo quiere influencers bien empaquetados. Así que esto es una queja suave pero elegante dirigida a ese algoritmo omnipotente que me ignora: 👉 Google,  ¡¡Aquí estoy!!. Con una pizca de ironía y un "si no es" de sarcasmo. Indexa cuando quieras... pero date prisa que tengo material para rato, y tus competidores hace tiempo que te han levantado las pegatinas y las han puesto en su carpeta vintage. Si llegaste hasta aquí es porque Yahoo hizo su trabajo antes....

Vol. 8 - ¿Volverá? - Coque Malla

Imagen
 Si es la primera vez que llegas a El diario de Pumuki, esta historia forma parte de un relato mayor: el duelo íntimo de alguien reconstruyendo su dignidad tras un abandono abrupto.                                                                                  -------------------------------------- El 20 de marzo de 2025 a las 16:00 todavía era la mujer de su vida; a las 21:00h, a penas un número al que la otra escribía desde el teléfono de él. Aún resonaban en mis oídos sus palabras de amor mientras leía el mensaje que ella había escrito: una despedida ajena, una huida improvisada pero milimétricamente ejecutada.  Así viví lo que muchos llaman abandono emocional repentino , ese momento en el que el amor se convierte en vacío en apenas unas hor...

Vol. 7: "Antes de la lluvia" - Loquillo

Imagen
  "Antes de la lluvia el cielo se oscurece, tomamos posiciones, construimos las trincheras..." Antes de la lluvia real - esa tormenta que nadie vio venir- le regalé un concierto. 21 de septiembre de 2024. Loquillo. Mi regalo por su cumpleaños. Ya lo había visto antes en Las Ventas y en Santiago; yo también, en mis años de facultad. Lo curioso es que nunca coincidimos entonces y sin embargo ahí estábamos: compartiendo espacio - y seguramente emociones - antes de coincidir en la vida. Un cruce predestinado de dos personas que, sin saberlo, ya se rozaban en escenarios comunes antes de encontrarse. Aquella noche ya se percibía en el ambiente algo más: ese olor anticipado de tormenta, mezcla de aire eléctrico y promesa de lluvia.  No era aún petricor - ese aroma que surge cuando las primeras gotas tocan la tierra seca- pero el aire ya estaba impregnado de presagio.  Quizá, sin darnos cuenta, las trincheras estaban empezando a construirse.  Y vaya si lo estaban. Mientras y...

Vol.6: Para cambiar el mundo - Shinova

Imagen
¿Y si cambiar el mundo no fuera solo salvar océanos ni liderar protestas, sino algo mucho más sutil, pero igual de valiente? ¿Y si cambiar el mundo fuera cambiar de mirada, de compañía o de casa? Hoy quiero hablarte de eso.    El otro día vi en el Instragram de Defreds una publicación que decía:  "Personas que te impulsan a ser cada día un poco mejor" .  La acompañaba un fragmento de la canción "Para cambiar el mundo" de Shinova. Me generó una sensación tan luminosa que no puede evitar compartirla en mi historia y añadirla en historias destacadas de mi 2025.  Me resonó. Mucho.  Aunque en este blog estoy compartiendo últimamente bastantes canciones indie ,  lo cierto es que siempre he sido más de rock . Rock clásico, rock español de todos los tiempos, y punk.  Tanto español como inglés. También americano.  Pero mira, últimamente, me siento muy conectada con lo indie . Debe ser que este tipo de canciones no gritan, pero suavemente te empujan . ...